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1 À  L’HEURE  OÙ  LA  QUESTION « le  jazz  est-il
encore possible ? » agite certains esprits, le
livre d’Alexandre Pierrepont vient signifier
toute l’actualité d’une musique qui courait
dangereusement  le  risque  d’être
définitivement  rangée  dans  un  placard
poussiéreux  du  patrimoine  artistique  de
l’Occident. Habituellement circonscrit dans
le  temps  (1900-1960),  le  jazz  est
généralement  préféré  plutôt  mort  que
vivant :  il  incarne  désormais  les  belles
heures  de  l’art  du  XXe siècle.  Cependant,
l’assimilation  théorique  du  jazz  au  passé
culturel  occidental,  après  sa  première
récupération par  l’industrie  de la  culture
au cours des années 30 et 50,  s’avère être
une véritable deuxième mort pour une des
expressions les plus subtiles de la musique
afro-américaine. Et c’est là tout l’intérêt du
livre  d’Alexandre  Pierrepont.  Il  nous
suggère  en  effet  que  la  réification  de  la
musique n’est pas le seul fait de la société du spectacle, mais peut aussi survenir de sa
théorisation, aussi bien intentionnée soit-elle.
2 L’une des grandes leçons du champ jazzistique — terme que l’auteur préfère à celui, trop
connoté, de jazz 1 — que ne devait malheureusement pas apercevoir les premiers critiques
(Schaeffner,  Malson,  Hodeir…)  est  de  remettre  en  question  la  notion  galvaudée  de
musique populaire.  En effet,  les premiers théoriciens qui s’attelèrent à définir le jazz
s’armèrent  d’un  appareil  conceptuel  profondément  dichotomique.  La  musique  était
divisée depuis dix siècles entre la musique savante et cultivée (censée évoluer selon la
logique du progrès), et la musique populaire (destinée à végéter selon des règles plus ou
moins heureuses et en tous cas toujours immuables). Il était dès lors facile de voir dans le
jazz  l’âme  d’un  peuple  traditionnel  égaré  dans  la  modernité  urbaine  des  États-Unis
d’Amérique. Un double avantage ressortait de cette réduction idéologique :  la critique
blanche pouvait  attribuer  une paternité  occidentale à  la  tendance évolutive  de cette
musique populaire (i.e. l’élément occidental fécondant la part de folklore nègre), et l’on se
permettait en même temps de culpabiliser les musiciens-créateurs des années 1960 en les
accusant de se couper peu à peu du « peuple » qui les autorisait à s’exprimer.
3 C’est là que l’auteur fait intelligemment référence aux travaux de T. W. Adorno sur la
musique populaire. Bien que ce dernier s’obstina sa vie durant à considérer le jazz dans
son  ensemble  comme  un  pur  produit  de  l’industrie  de  la  culture,  sa  critique  nous
intéresse en ce qu’elle invalide cette idée néfaste : qu’une musique puisse être, dans un XX
e siècle profondément désenchanté, l’expression authentique d’une communauté donnée.
Autrement dit, il est illusoire voire raciste de considérer que la communauté noire puisse
se  constituer  une  Weltanschauung  autonome  —  et  que,  par  suite,  le  jazz  en  soit
l’émanation  immédiate.  En  effet,  la  déportation  des  peuples  d’Afrique  occidentale  a
irrémédiablement  détruit  toute  possibilité  de  reconstruction  d’un  univers  culturel
propre. Les Noirs d’Amérique n’ayant pu se refaire une identité qu’à partir des miettes de
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la  société  de  consommation,  ils  étaient  de  toute  façon  projetés  sur  « la  trajectoire
totalitaire de leurs oppresseurs ».
4 Il  faut donc admettre que si le champ jazzistique entretient un rapport au populaire,
celui-ci ne se situe pas dans la conception ethnologique habituelle d’une telle musique. Ce
que n’avait  cependant pas vu Adorno,  c’est  que le  jazz a  su puiser dans ses  propres
ressources les moyens d’échapper à la réification qui le guettait. Nous nous permettons de
citer  un  extrait  conséquent  et  assez  représentatif  du  ton  de  l’essai  d’Alexandre
Pierrepont :
« Le  champ  jazzistique  a  renversé  la  vapeur  de la  négativité  culturelle  (les
historiographes  rappellent  complaisamment  qu’il  est  apparu  entre  le  champ de
coton, l’église et les maisons closes, il est dorénavant rangé pour le “grand public” à
l’intérieur des maisons de la culture) en redonnant un moyen d’expression à des
communautés  auxquelles  il  n’était  proposé  que  l’alternative :  assimilation  ou
antagonisme, intégration au non-être collectif (la « tâche futile qui consistait à nous
intégrer  à  une  culture  en  train  de  mourir »  que  raillait  Angela  Davis)  ou
anéantissement  dans  une  “culture”  purement  réactive,  commodément
“populaire”. » (p. 105)
5 Il  faut  donc  cesser  de  définir  les  formes  d’expression  moderne  avec  des  catégories
périmées  par  l’évolution  de  la  société  et  enfin  accepter  que  le  jazz  ne  puisse  être
appréhendé par  une quelconque ethnomusicologie :  le  Peuple  du blues  n’est  pas  une
survivance étrange d’une communauté traditionnelle. En effet le désenchantement du
monde ne s’est pas miraculeusement arrêté au seuil du Cotton Club ou du Minton’s, et les
jazzmen  ont  dû  également  faire  face  au  rouleau  compresseur  de  la  société  de
consommation qui  transforme toute  chose  en marchandise.  Pour  ce  faire,  ils  ont  dû
inventer une autre manière de faire de l’art et faire de leur vie le lieu même d’où elle
pouvait surgir.
6 C’est  là  l’une  des  thèses  les  plus  attirantes  de  l’essai :  la  propension  des  jazzmen  à
transfigurer  l’expérience  déprimante  et  oppressante  de  la  vie  moderne  s’explique
historiquement par le refus de l’environnement de permettre l’émergence d’une culture
autonome. Le jazz n’est pas tant le reflet de l’âme d’un peuple qu’il n’est significatif de
l’impossibilité dans laquelle se trouve ce dernier de se doter d’une cosmovision propre :
« Par un curieux renversement des termes du rapport, l’expression humaine donne
alors asile et porte le principe de la culture dont elle ne peut plus être l’instrument.
Dépossédée  des  faits  sociaux  qu’ils  l’eussent  autorisée,  elle  a  fait  de  sa  seule
exigence (…) son terrain, sa mythologie. » (p. 133)
7 Les travaux de LeRoi Jones avaient déjà montré que la musique, cet élément immatériel,
était  le  seul  domaine  où  la  répression  blanche  n’avait  pu  étendre  son  influence
destructrice  (1968 :  37  et  sq.).  Dès  lors,  la  population  afro-américaine  investit
systématiquement la musique pour pouvoir créer culturellement du sens.  La musique
n’est plus un simple moyen d’expression d’une culture donnée, mais concentre tout le
potentiel expressif de celle-ci, l’art et l’expérience se confondant désormais en une seule
et unique pratique. L’empirisme de John Dewey contenue dans son ouvrage clé Art as
Experience (1934) trouverait-il ainsi une confirmation socio-historique qu’il n’avait sans
doute qu’entraperçu ?
8 Un plaidoyer pour l’actualité et la nécessité d’un « jazz » vivant, voilà ce que met en place
le  brillant  essai  d’Alexandre  Pierrepont.  Ce-faisant,  il  nous  offre  une  relecture  de
cinquante ans de critique spécialisée qui, faute d’avoir pu ou su parfois s’extraire des
autoroutes de la pensée de l’époque, n’a pas toujours servi le principal intéressé. L’autre
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principal mérite de l’ouvrage est de s’appuyer sincèrement sur les paroles des musiciens
eux-mêmes, qui constituent sans doute, pour peu qu’on se donne la peine de les prendre
au sérieux, les seuls témoignages dont nous disposions sur cette « philosophie noire » que
LeRoi Jones appelait de ses vœux.
9 Au terme d’une lecture rendue parfois difficile par un style hermétique et surréaliste,
nous avons quand même l’impression d’avoir mis au clair et remis en question certains
clichés sur l’histoire du jazz, qui, bien que récente (parce que récente ?), ne nous est pas
toujours d’un accès immédiat. On aurait peut-être cependant souhaité une formulation
plus claire des buts ultimes de l’improvisation collective. Celle-ci est en effet assimilée à
une  voyance  de  quelque  « inconnu »  qui  nous  attendrait  au  terme  d’un  voyage
ésotérique : un passage dont les musiciens détiendraient le mystère. Or, cette quête très
hégélienne  d’un  absolu  inaccessible  tranche  un  peu  brutalement  avec  la  méthode
empiriste et le nominalisme esthétique revendiqué d’un bout à l’autre de l’essai lorsqu’il
s’agissait de faire « rendre gorge » aux vues dogmatiques des premiers théoriciens du
jazz.
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